이풀잎 에세이. 마치 한 점의 그림을 감상하는 것 같은, 책장을 넘길 때마다 우정과 죽음, 가난, 음악과 문학이, 그러니까 한 여자가 거쳐온 생이 드러난다. 그 저변에 흐르는 가장 강렬한 것은 사랑이다.
프롤로그
PART 01 왼손잡이 여자와의 동행 좀, 늦어지더라도, 괜찮아 페니로열 티Pennyroyal tea 한 잔 드시지 않으실래요? 내셔널지오그래픽, 1988년 책상과 침대 앗살람 알레이쿰, 이삼 about 한나 벨 아미 반 고흐, 당신을 그냥 혼자 내버려 두지 말 걸 그랬네요 망갈리
PART 02 랭보가 없는 마을 빌어먹을 미시시피 잔느 뒤발의 핸드백 속 같은 초콜릿 가게 짧은 엽서, 긴 이별 Amy 꽃 파타 모르가나 나지브의 레몬 슬픈 사람은 루앙에 간다 아다지오 칸타빌레
PART 03 장미 없인 우리는 아무것도 할 수 없다 풍경의 음악 니콜라이 거리, 해 질 무렵 비·나무·스케치 세상에서 가장 아름다운 담배가게 모르겐타우 꽃집
PART 04 아폴리네르식의 작별 숨어있기 좋은 카페, 드 플로르 부알라Voila 해리 매튜스의 ‘과수원’ 길, 청춘 그리고 사랑의 방
PART 05 시릴, 인 브르타뉴 빛바랜 폴라로이드 사진 한 장 오후 세시, 안개비 내리는 베셰렐 유채꽃 길 7번지 파란 대문 집 피카소의 샌들 히로코와 클라우디아 어느, 10월 늦은 오후
PART 06 너무 멀리가지마, 제발 겨울 별꽃 쿠키 골드베르크를 듣는 저녁 르완다 카페가 문을 닫은 후 허브 사용법 기억의 보물창고
PART 07 딸기잼 유리병 속에 담긴 슬픔 맨발로 알래스카까지 어떤 낡은 아파트 3층 블루 크리스마스 너의 서른세 번째 아내가 되어줄게
에필로그
나무는 내 운명 : 순천만정원박람회장 나무 전담 팀장의 숨겨진 나무 이야기 2022 / 지음: 이천식 / 문예춘추사