한 번쯤 보내지 못할 편지를 써본 적 있을 것이다. 결국엔 보내지 못할 걸 알면서도 쓸 수밖에 없는 편지. 받는 사람 자리에 그 사람 이름을 차마 적지도 못하고 서랍 속에 꽁꽁 숨겨져 있는 진짜 내 진심. 이 책에 담긴 모든 글은 '수취인 불명'이다.
고작 전화 번호 하나 끝나지 않는 작별 인사 너보다 나를 더 사랑하려 해 수없이 반복하는 말 오늘의 운세 나는 너를 믿었을까, 사랑을 믿었을까 내 인생 최고의 로맨스 영화 여름과 겨울 사이 이게 마지막 인사였으면 해요 좋은 사람의 모순점 투정조차 부릴 수 없는 억지로 받은 편지 낭만의 표식 오늘의 기도 마지막이라 말할 수 없는 불공평한 세상 필요와 사랑 사이 나의 지나간 인연에게 마음에 담긴 말들을 꺼내지 못하고 헤어지자는 말 대신, 잘 자 온도 차이 너는 모르는 이야기 이별을 만드는 건 꼭 하루 어른의 연애 다정과 우울의 밤 매번 하는 부탁 내려놓음의 연속 네가 미울 때마다 쓰던 편지 지금도 가끔은 널 잃다, 낭만 너를 보내고 나서의 다짐 미안함이 꼬리를 물어 이별이 답이 아니길 익숙해질 수 없는 일 크지 않은 일 네 마음속 내 자리 첫사랑 보고 싶다는 말 좋아하는 이유 독백 가을의 길목에서, 너에게 너의 작은 노력들이 모여 듣고 싶지 않은 것들 뮤즈의 존재 태어나 가장 못된 기도를 하던 밤의 고백 네가 잠들어 울던 밤 맞지 않는 연애 운 오아시스 최선의 사랑에 대한 기록 실수 아닌 실수 사랑을 시작하기 전의 부탁 생산적 우울 결국 답을 내리지 못한 질문 누군가 미련이라 말해도 너의 밤, 나의 새벽 혼자 하는 사랑 누군가의 다정이 독이 되는 순간 시소 자문자답 About you 적응해야 함이 분명하지만 사랑은 사랑만으로 마음에도 없으면서 좋아해서 생긴 욕심 더는 흔들리지 않기를 데자뷔 마주치지 말자 없으니까 나는 남고, 너는 떠났겠지 독설 네게만 하고 싶은 말 사랑이 입 밖으로 나오면 마지막 말은 언제나 생략 운명의 수레바퀴 사실은 그다지 알고 싶지 않았던 것들 눈물점 마음을 담아두는 곳 어쩔 수 없는 불안이 찾아올 때 처음 시작하는 연인에게 작은 것에 사랑을 느끼는 순간 일기장 속 비밀 고백 일기예보 최고의 고백 그렇게 행복해 꼭 네 미소에 걸린 달 솔직한 마음으로는 네가 불행했으면 좋겠다 사랑의 정의는 설렘이 아니야 다정함은 언젠가 사랑을 확인받는 순간들 물론 사람은 쉽게 안 변하니까 울지 마 네게서 벗어나는 법을 배우지 못하고 담배 한 갑 행복할 때만은 우울해하지 않기 깊이 감추어둔 고백 너와 그녀의 꾀병 단 한 번의 연락 미안해 그렇게라도 사랑을 지키자는 말이다 너를 향한 기도문이 수없이 쌓였다 사랑의 정의 투정과 질책 사이 평행선 고백 아닌 고백 이제야 말하는 거지만 생각보다 무거운 이름 너무 늦은 감사 인사 비록 남들과는 다를지라도 사랑해, 좋아해 나는 나를 다 썼어 말하지 않으면 모르는 것들 그뿐 괜찮아 마음을 어떻게 아끼죠 우울한 밤
아버지의 뒷모습 : 백활영 수필집2015 / 백활영 지음 / 지구문학
나는 걸었고 세상은 말했다 : 길 위에서 배운 말2014 / 변종모 지음 / 시공사
삶을 견딜 만하게 만드는 것들2014 / 복거일 지음 / 다사헌
부산수필문예 . 2024 가을 2024 / 발행: 부산수필문인협회 / 부산수필문인협회
외롭다면 잘 살고 있는 것이다 2025 / 지음: 부아c / page2
온 우주가 널 응원해 : 험난한 이 세상. 우리를 버티게 한 것은 2023 / 지음: 부평여자고등학교 글월문 / 작가의탄생
사랑하면 사랑한다고 말해야지2020 / 지음: 김겨울 [외] / 웅진지식하우스:
새벽 세시 수취인 불명2018 / 지음: 새벽 세시 ; 사진: 김영수 / 경향BP
서경식 다시 읽기 2022 / 지음: 권성우 [외] / 연립서가
영초언니2017 / 서명숙 지음 / 문학동네
설송을 기리다 : 서장원수필집2015 / 서장원 지음 / 이지출판
변두리의 마음 : 삼척 생활 에세이 2023 / 지음: 서현숙 / 사계절
날마다 하나씩 버리기 : 아무것도 못 버리는 여자의 365일 1일1폐 프로젝트2014 / 선현경 글·그림 / 예담